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Жывот тя навчіть помыгати з чістым сердцём 
 

Пані Івета Самсонова із Братіславы повідать при вшыткій 

скромности, же мать дві слабости: Русинів і ціґаретлі. 

Довольте  вас ословлёвати: наша пані Івето. 

Так ся звыкло комуніковати із добрыма приятелями. Гварите, же 

етіка Русинів вам усе наганяла до оч слызы. У одношіню ку Руснакім 

жыєте богатым і ласкыповным жывотом. Хто бы із нашой інтеліґенції собі 

подумав, же малярька і фотоґрафка жыдівского походжіня, родом із Чех, 

є таков ціннов покровительков нашого народа? Донедавна скоро вшыткы 

думали, же то є Совєтьскый Союз тым найбівшым приятелём Русинів. (На 

Русів сьме все смотріли з надіёв, то гей, але на Совєтьскый Союз?) Чім 

веце малых великых приятелів народ мать, тым скорше переставать 

быти закомплексованым а мы все терпіли найвеце самы на себе, же сьме 

малы на душу а ту дахто звонка твердить, же нашу душевность 

обдивлять і доказує нам, же маме чом быти на себе пышны. Конечні ай 

нас хтось чуджій любить, бо Руснаків мало хто любить (главні словеньскы 

римокатоликы). Але ани свої властны нас не люблять, а не то іщі чуджі. І 

премєр Дзурінда має русиньске коріня і міністры Міклош з Прокоповічом а 

щі хтознать хто, но хвалити ся з тым ани єден не понаглять. Можно ай 

справды не є з чім. Але жыдівска інтелектуалка з Чех є протилежной 

мысли. Не твердить то із наївности, бо добрі знає о болях Русинів. 

Пересвідчіла ня о тім. 

На то, абы чоловік возлюбив пониженых і нехоченых, мусить быти 

вітробийцём, што іде проти сполоченьского вітра. А ці мусить мати 

пріватный строїк на выробу ласкы. Наша пані Івета тым богатством 

оплывать. А понижіня зажыла ай сама дость. Не націоналного, але 



особностного. За соціалізму была у дісіденті. А сама о собі твердить, же є 

перманентнов дісідентков. Револуціонізуюча позіція. Силны того світа у 

каждій добі то не мають легке, кідь проти ним стоять такы Іветы, як є 

Самсонова Івета. Тяжко ся приїмать представа о смілости такого духа, 

кідь як тринадцятьрічна попросила о добровольный одход із піонерьской 

орґанізації а вступила меджі скавтів, котрых штоскоро Гусак заказав. 

Наісто, же у тій добі подобных одважливців ся не нашло много. Скавтінґ 

їй дав много. Ай звыклость обявлёвати новы краї. 

 

Было то щі у меджівойновый час, кідь чеська кумштарьска і 

културна еліта проявила інтерес о жывот Русинів. Підкарпатя было 

частёв Чеськословеньска. На забыту землю ходили літами одпочівати і 

інтелектуалы ай богачі. Чеськый обявительскый і вічні неуспокоєный дух 

ту находжав новы, невиджены-нечуты іншпіратівны струмені. Словакы, 

котры з тым краём сусідили, по русиньскій тематіці ани очком не 

дрылили. Словакы нас все мали за наддурнистых дикунів, од котрых ся 

не мож было чого научіти. Самы были такыма штирёлазниками, та нач їм 

ся было звіринковой псевдокултуры учіти од Руснаків. Щі ся правовірный 

римокатолик не приучів добрым ділам од схізматіцькых неуків і – конець 

фиґлям. 

Но Чехы переяли од Німців і од выелімінованой жыдівской комуніты 

тото, чому ся звыкло  гварти в соціалізмі розвинута посполитость. Прозаїк 

Іван Олбрахт у своїх романох Николай Шугай розбойник і Ґолет на долині 

представив Чехім русиньске Підкарпатя хоць дакус у екзотічнім духу, 

лемже не обходив ани актуалны соціалны болести, чім высылав до 

меджівойновой Европы сіґналы о єствованю свойбытного народа. 

Владіслав Ванчура ту накрутив філм Марійка – невірниця. Были ай 

спусты далшых, якы собі залюбили тот край і людей. А у повойновый 

соціалістіцькый час хто мав тоты традіції розвивати, кідь вшыткы 



розкручовали колеса індустріалізації і наповнёвали стопроцентныма 

выконами пожадавкы пятьрочніць? 

 

На їх традіції надвязала ай Івета Самсонова із фолковов співачков 

Даґмар Андртовов-Воньковов і етноґрафом доктором Іваном Данешом. 

Вшыткы троє пару раз нащівили русиньскый реґіон, де ся стрічали главні 

із містныма рольниками. Інтеліґенція товды была орієнтована 

проукраїньскы і о проблематіці русинства не было властні із кым 

говорити. Незабытны стрічі пані Іветы і її приятелькы Даґмары Андртовой 

ся одбыли у Стриговцю. Обидві ту, за Вігорлатом, записовали фолклор, 

фотоґрафовали. Меджі обидвома кумштарьками і містныма женами 

выникли тырваючі приятельства. Івета із Даґмаров товды пособили у 

Брні, де художественна фотоґрафка і історічка художества (Івета) по 

інтервенції штатной безпечности мусила быти поштарьков а співачка 

Даґмара грала із Петриком Лутком у Есенц клубі в Брні. Ай наперек 

„інтересу“ безпечности орґанізовала Івета выставы, жыла творчім 

жывотом. Ту ся розпознала ай із своїм будучім мужом Івом Самсоном. 

Лем што было кус вольного часу, путовало ся на выход: до Руськой 

Быстрой під Вігорлатом ку Пироганічовым, до Стриговця ку Марії 

Березняковій а до Нижнёго Комарника – ку Аньці Бабейовій! 

Малженьскый шлюб меджі чеськыма дісідентками і русиньскыма 

рольничками быв натырвало установленый. Многы  із старшых приятелёк 

обидвох дам уж ся поминули. А із подаєдныма, як там Маря Березнякова 

із Стриговця, все іщі ся утримлює контакт. Даґмара Андртова ту зложыла 

пару фолковых співанок, як наприклад Ей, женичкы, подьме і З Вігорлату. 

Тяжко ся молодым людём вертало назад до Брна, де їм на пяты 

безперестанно дыхала тайна поліція. У вісемдесятім пятім выскочіло із 

соціалістіцького міха шыло перестройкы. Люди ся зрадовали, же буде 

вольніше. Мінили ся мена на постох окресной і крайской уровни, но про 



обычайных людей перестройка великы зміны не принесла, тым менше 

про дісідентів. 

Самсоновці то собі роздумали, же підуть на свій любый выход і же 

ту зістануть во вікы віков. Пришли до Свидника. 

Єм рештавраторка, люблю Русинів, поможу вам у музею із 

рештаврованём ікон, берьте ня до роботы. 

Та руснацькы інтеліґенты україньского присмаку были скоро 

вшыткы пригріваны у ештебацькій пазусі, та як могли помочі такым 

одборникім, што наступляють на віру комунізму. Зато ай Самсоновці 

порозуміли, же ту порозумліня не найдуть. Товды одышли до Братіславы 

і суть там доднеська. Муж Іво є політолоґом а пані Івета ужывать 

доходкарьскы сласты, лем кібы не было так далеко ку Руснакім. 

Ештебак, якый привітав Самсоновців у Братіславі, мав з них 

очівидну радість. Клієнтела ся му розросла о двой молодят. Жартім не 

было кінця-краю, але за вшыткым тым безстаростным пеством спочівав 

замір зверьбовати молодомалженів на сполупрацу. 

– Як вам было на выході? 

– На якім выході? 

– Свидник є прекрасне містечко... Уж сьте могли одбігнути ай на 

Дуклю. 

– Што за Свидник, што за Дукля? 

– Хлопці із шесткы мають всягды очі. 

– Шестка, шестка... 

– Наше слідоваче одділіня. Ани не сплять, такы суть зведавы. 

Вшытко хотять знати. Наконець беруть зато красны грошы. Ай вы бы 

обидвой не мусили бідовати. Підпиште сполупрацу, та щі вам ай бываня 

поможеме роздобыти. 

– За кого нас мате? 

– Істотні, же за розумных людей. А праві зато вам предкладам таку 

понуку. 



– Дякуєме за понуку! 

– То суть цілы Самсоновці. Тверды, як камінны оріхы... Велитель 

наісто програть ставку. Він гварив, же підпишете а я, же ніт. Самсоновці 

не підпишуть, хоць бы їх мучіти мали. Же за кого нас мате? Я вам дякую, 

же не хочете підписати, бо-м выграв ставку, але вас, лем што перекрочіте 

тот поріг, нич добре чекати не буде. Все то буде лем гора біды а на тій 

біді – біда на біді. Порозуміли сьте мі? Тоты, што їх так міцно любите і 

сполупрацу з нами поважуєте за їх зраду, барз красні ся о вас не 

выядрують. Гварять, же сьте пришли із бырняньского хліва і смердите за 

козинов. Нич раз вас не обдивлюють. Маме меджі нима своїх людей, 

также... 

– Так чом іщі нас тігаєте на сполупрацу? 

– Зато, же сьте мі сімпатіцькы молоды люди, котры сі можуть при 

добрій волі выліпшыти жывот подля властных планів. Мам дома такы 

діти, як сьте вы обидвой. Познам то. 

– Мы сьме уж давно нашли рішіня, але інакше. 

– Вы сьте якбач не спохопили тото, же сьте натрафили на 

добряка... Вшыткым молодым людём желам лем тото найліпше. Знам, же 

соціалізмус мать свої недостаткы так, як кажда сполочность, але – про 

бога – помозьте нам планне ліквідовати і выліпшовати соціалістіцькый 

жывот. Но вы бы го найрадше зліквідовали. Га? 

– Ай мы сьме за выліпшіня жывота в соціалізмі. 

– Не гварьте. 

– Гвариме то важні і одповідні так, як то гварив Дубчек у 

шістдесятім осьмім. 

– Мав робити так, абы ся то вшыткым любило, а він – позерав лем 

себе ай своїх. Вы сьте вшыткы нашы і мусиме о вас дбати. 

– Дякуєме за такый старунок! 

 



Старостливости з боку штатной безпечности не было ніґда дость а 

то аж до той міры, же о кого ся зачала тота вшыткознаюча мамочка 

старати, тот собі не міг ани порядну роботу найти. Ештебе ся все шатовні 

постарало о то, же гледавшый роботу ї наконець не дістав. У припаді пані 

Іветы ся їднало о роботу в музейницьтві, ґалеріях ці у подобных 

художественні заміряных інштітуціях. Ніт, ніт, дорога наша, лем ты красно 

берь до рук тото дерево, што ся кінчіть желізивом і поть ся коло 

мануалной роботы. Тота уж не такых, як ты, перевыховала! Што было 

робити? 

Наступила меджі поштарів влаковой пошты. Але там! Світ ся 

нарубы не переверне а жыти із чогоська треба. Ай ту сягали хапайла 

всягдыпритомной штатной безпечности. Їі працовникы слідовали баликы 

підозривых особ. Позад контролі все їх вертали поштарім а поштарька-

дісідентка на них писала адресатім короткы поздравы: „Много щастя і 

здоровя желають вам поштарі!“ Прецінь лем то были люди той самой 

судьбы і мыслёвой орієнтації. 

Катуляли ся воды вісемдесятшестого рока, кідь Івета і Іво 

Самсоновці пробовали найти шестя у свидницькім русиньскім музею. Не 

вышло то на рівну дражку. Не вадить, не вадить... Обидвой все любили і 

люблять руснацькый край а од той ласкы не має нихто силу одогнати їх. 

Івета тады ходила уже перед семома роками (у сімдесятдевятім) із 

приятельков – співачков Дашов Антртовов. Нашли Русинів такых, як 

хотіли. Были у Стриговцю за Вігорлатом, были в Улічскій долині а 

стрічали лем господню людьску простоту, хрістіяньску добрість ближнёго 

свого. Кідь ся побрали із Івом, рішили так, же ся на свадьбяну путь 

выберуть праві до того краю. Своёв ласков скроплять і помножать ласку 

ку Русинім. 

Де підеме, жено моя молода? 



Знам я добрі, де. Та до Рунины під польсков граніцёв. Влаком 

прийдеме на конечну до Стащіна а одты двадцятьпять кілометрів 

автобусом до Рунины. 

Добрі, моя. 

Знаш, якый там чістый люфт, мужу мій? Йой, а люди там якы чісты 

очі мають! 

Перестань уж о тых Руснакох співати оды. У Братіславі єм о них 

ніґда доброго не чув. 

Ты мі чій завидиш, мужу? 

Жарливість ня зїдать. 

Не ревній, не побануєш. У мене ласкы і про тебе дость і про моїх 

Руснаків. 

Тай пришли... Івета, як поштарька мала рочні пять вольных 

путёвых листків на влак. Та як їх не выужыти на нащіву северовыходного 

кута Словеньска. Але кідь пришли до Рунины, знова настали проблемы із 

перебыванём чуджіх людей у пригранічнім пасьмі. Та предсідатель 

народного выбору у Рунині Йожко Рогун ся за них заручів і рай під голым 

небом ся міг зачати указовати. 

Красный жывот! Бывали у стані із мілым мужом і з 

неодмыслительным фотоапаратом. Цілы годины ті ку твому щастю 

сверщкы гудають а ты од радости забываш на то, як іде час. Жывиш ся 

грибами, малинами і вшыткым тым, што Господь Бог поприліпляв на 

крячкы і посадив до землі, абы служыло за пожыву звірятам і чоловічіні. Із 

тым образом Івета Самсонова, вічна гледачка щастя, заспавать доднесь 

у братіславскім панеловім домі, о тім подобенстві розповідать своёму 

пятнадцятьрічному сынови Ґреґорови, із котрого хоче мати такого 

пишного русинолюбця, як є ёго мати, як ёго отець є. 

А люди, панё наша, як ся вам ту у Рунині, поздавали? 

Так, як всягды в Русинії. Не вышмарите їм з менталіты ани єдну із 

десятёх божых заповідей... Та єден гріх бы-м їм нашла: попиваня палінкы. 



Як стары, так молоды то поважують скоро за народный шпорт а пак 

передчасні мусять спомеджі нас одходжати. Шкода є такых красных 

людей. 

 


