 „...veď ja ti ukážem začo sedíš!
Narodil som sa 6. 2. 1931 v Dubovej, v rodine roľníka, ako štvrtý z ôsmich detí. Do školy som začal chodiť v Bardejove. Po vychodení ľudovej a meštianskej školy som ukončil jednoročný učebný kurz a potom som išiel na gym​názium, ktoré som pre nečakané udalosti neukončil, lebo ako septimána ma 14. 6. 1949 zatkla ŠtB, spolu aj s mojím (už nebohým) otcom Andrejom a mojím starším bratom Andrejom Popovcom, so strýkom (už nebohým) Jánom Popovcom, ako aj so švagrom (už nebohým) Jánom Šimkom.
Ešte pred vyššie spomínaným mojím definitívnym zatknutím ma 2.5. 1949 pre údajné podozrenie z marenia a sabotáže 1. májových osláv - 30. 4. na 1. 5. 1949 bol vyhodený do povetria mostík na hlavnej ceste z dediny Mokroluh do Bardejova. Vtedy nás bolo zatvorených osem študentov gymnázia a mnohí iní podozriví. Po troch dňoch mňa a všetkých študentov prepustili domov ako nevinných.
Pri domovej prehliadke banda ŠtB brala z bytu čo sa jej páčilo a ihneď zatkla štyroch členov rodiny. Následne prišli s nákladným autom a rabovali ako gangstri, a z rabovačky nám nič nevrátili. Môj švagor Ján Šimko pochádzal zo Sečoviec, i ten, o ktorom bude reč, Ján Berežný (tiež už nebohý) pochádzal zo Sečoviec. Keďže ako známy môjho švagra zo Sečoviec bol môj švagor nadšený ich stretnutím a pozval Jána Berežného k nám, kde sa navzájom porozprávali o všelija​kých novostiach. Pohostili sme ho, a dokonca u nás prenocoval. Dozvedeli sme sa, že prišiel z americkej zóny Rakúska pre manželku, ale skôr ako odíde späť do zahraničia, potrebuje ešte zohnať záujemcu, resp. odberateľa v tej dobe zázračného lieku „penicilín", ktorý tu bol nedostatkovým liekom. Preto ho môj švagor skontaktoval s lekárom MUDr. V. Baráčom. Večer sa chcel tento známy dostať do Stropkova a odtiaľ domov k manželke. MUDr. Valér Baráč ho odviezol svojím autom do Stropkova a ja som išiel s ním. Na spiatočnej ceste, už spolu s jeho manželkou, znova u nás prenocoval. Pričom mal záujem, žeby zobral nejakých chlapcov, ktorí by chceli pracovať v Rakúsku, prípad​ne v zámorských štátoch. Podujali sme sa, že mu pomôžeme. Kým sme mu ich zháňali, on už odcestoval do Brna. Tak som tých chlapcov za ním odviedol do Brna a ja som sa vrátil späť domov.
Z nášho gymnázia v Bardejove v tom čase už odišlo na západ asi 12 chlapcov, a vzhľadom  na  politickú  situáciu  riaditeľovi gymnázia Dianiškovi hrozilo, že ho zbavia funkcie riaditeľa a vyhodia zo zamestnania. V škole medzi mládežou vládol antikomunistický duch.
Vrátim sa však k tomu, čo sa dialo so skupinkou, čo prehádzala cez hranice. Mali už prejsť len cez most, ktorý tvoril predel medzi ruskou a americkou zónou v Rakúsku. Bolí hladní a unavení, a tak sa rozhodli, že pred ďalšou cestou sa posilnia a zajedia si. To sa stalo pre nich osud​ným. Prevádzal ich jeden Čech, volali ho Pepík, ktorý - ako sa zistilo -bol konfidentom. V jednom okamžiku sa stratil, než si to uvedomili, boli ruskými vojakmi obkľúčení a pochytaní. No pri vyšetrovaní a neuveriteľ​nom mučení mňa, ako aj ostatných, s ktorými prišli do styku, prezradili. Jeden z týchto troch chlapcov medzi iným uviedol, že videl, ako si dávam list do topánky, a tak som do toho vpadol ja, ako aj ostatní, čo boli v tejto záležitosti zainteresovaní. To bol dostatočný dôvod na moje zaistenie.
Zatkli ma, ako je vyššie uvedené 14. 6. 1949 v Bardejove, previezli ma do Prešova na vyšetrovačku. Po dvoch týždňoch mučenia som mal vyše roka veľké bolesti pri chodení na podošvách, čo ma tak bili. Potom nás transportovali na Krajský súd do Bratislavy. Pamätám sa, ako nás prevážali mňa aj ostatných 2. júla 1949 cez Levoču do Bratislavy do krajskej väznice.
V tom čase bola na Mariánskej hore v Levoči púť. Ten pocit, čo som vtedy prežíval, nezabudnem, najmä ako zaobchádzali s pútnikmi. Jedného dňa, nepamätám presne, ale bolo to asi začiatkom októbra 1949, chodil údajne po všetkých celách na inšpekciu vtedajší generál​ny prokurátor, pán života a smrti, gen. JUDr. Anton Rašla. Na cele boli sme traja vyšetrovanci. Opýtal som sa ho, prečo ma vlastne zatvorili. Jeho odpoveď znela: „Ty sviňa jedna, no počkaj veď ja ti ukážem začo sedíš." Zabuchol dvere na cele a odišiel. A on bol naozaj pre našu skupinu žalobcom a správal sa počas nášho procesu ako chrapúň.
V  našej skupine nám veľmi pomohol MUDr. Hledík, ktorý bol v tomto období vo vyšetrovacej väzbe takmer dva roky na „krajzáku". Zrejme sa ešte z civilu poznal s mojím komplicom MUDR. Valérom Baráčom, ktorý bol veľký športovec a zúčastnil sa v roku 1935 na olympiáde v Berlíne za Československo. MUDr. Valér Baráč zomrel roku 1991 v Košiciach, spopolnený bol 27. 8. 1991- Z 12-ročného trestu odsedel takmer sedem rokov. V časopise Naše svedectvo v rubrike Opustili nás nebola do dnešného dňa uverejnená správa o jeho smrti. Bol to vzácny človek a okrem toho, že bol lekárom, ovládal perfektne jazyk anglický, francúzsky, nemecký, maďarský, mŕtvy jazyk latinský a slovenský jazyk vrátane šarištiny.
Môj švagor Ján Šimko dostal desať rokov, z toho si odsedel šesť rokov, zomrel na infarkt. Ján Berežný dostal 18 rokov, teraz už nebo​hý Július Kočiš osem rokov, Michal Popovec štyri roky, Ján Popovec dva roky, Jozef Timko dva roky, Ján Marko dva roky, Juraj Marko dva roky, Michal Kostúra dva roky, Ján Olenočin dva roky, Michal Bálint dva roky, Mária Berežná 18 mesiacov. Okrem štyroch rokov väzenia som dostal 10 000 Kčs pokutu, prepadnutie celého majetku a stratu občianskych práv na päť rokov, tri roky stratu volebného práva. Odsedel som všetko a navyše jeden mesiac za peňažnú pokutu 10 000 Kčs. Na Vianoce 1949 a Nový rok 1950 som sa zúčastnil na bohoslužbách v leopoldovskej kaplnke, ktorú o niekoľko mesiacov museli vlastnoručne zbúrať kňazi.
Vtedajší mocipáni nad životom a smrťou, ako bol riaditeľ väznice Michalík, ďalej Bezecný a Halas atď., mali neobmedzenú moc. Prešiel som Leopoldovom í Jachymovom. V Jachymove som tri mesiace robil na triedení rudy - smolky na Eliáši, kam nás denne z Marianky dovážali na nákladnom aute a museli sme ležať na podlahe, pod automatmi, aby nikto neušiel. Mlelo sa na sucho, bol tam strašný prach. Rádioaktívny materiál - smolku, ktorá bola navŕšená na kope - som tri mesiace pre​hadzoval z jedného miesta na druhé, aby kvalita pomletej rudy bola rovnomerná. V takom neznesiteľnom prachu, bez akejkoľvek ochran​nej masky, sme pracovali. Dýchať sme nemohli. Túto otrockú prácu sme robili denne a každá navŕšená kopa sa prehadzovala trikrát z jed​ného miesta na druhé. Potom sa nakladala do barelov. Boli to nádoby z čierneho plechu, ktoré sa naplnili na 40 až 45 kilami, veko-príklop zavarením uzatvorili a označili štítkom. Čísla na štítky vybíjal MUDr.Valér Baráč, môj komplic. Hlavná triedička bola vo Vikmanove II. Kto sa tam dostal, ten mal veľmi malú nádej, že sa odtiaľ dostane živý, lebo mocipáni nad životom a smrťou hovorili, že odtiaľ už niet návratu.
Keď som prešiel po táboroch Bratstvo, Svornost, Rovnost, Mariánka, Nikolaj a Eliáš, bol som premiestnený na Vikmanov I. Tam som mal aj šťastie, boli tam dve ženy, civilné pracovníčky - robotníčky. Jedna bola manželkou veliteľa Krajských milícii v Karlových Varoch, volala sa pani Mária Vaňková - teraz už nebohá - a tá druhá sa volala pani Anna Urbanova, ktorá žije dodnes a má asi 84 rokov. Neviem, prečo tam pra​covali. Bola to pre ne neprimeraná práca. Istého dňa za nami pribehli, aby sme im prišli pomôcť zvesiť okná. Mali sme strach, že nás špehujú. Keďže sme im pomohli, ony nám na druhý deň doniesli krabičku cigariet - Partizániek. Asi o dva dni prišli znovu, že opäť čosi potrebujú, tentoraz zavesiť okno, a dali nám opäť cigarety. Nato nám začali nosiť jedlo. Vedeli sme, že za to by sme my, ale aj ony, mohli mať veľa nepríjemností. Na tábore Vikmanov I. bol veľký hlad. Takže počas nástupu na kontrolné sčítanie väzňov odpadlo od hladu a vyslabnutia niekedy päť až desať ľudí. Po informácii, ktoré sme im poskytli, a čo všetko aj videli, zmenili svoj názor na politických väzňov, a preto nám boli ochotné pomáhať. Manžel pani Vaňkovej - veliteľ Krajských milí​cií Karlove Vary - varoval svoju manželku, aby sa neopovážila niečo dať alebo pomáhať väzňom, že ju za takýto čin zabije. Keďže sme sa už v robote najedli, naše porcie v lágri sme občas rozdali. Boli sme traja, čo sme takto hodovali. Ja som bol Slovák, a tak som sa staral  o Slovákov, druhý (Moravan Stanislav Holáň) sa staral sa o Moravanov. Ešte žije a má 81 rokov. Tretí bol Čech Ladislav Schejbal a ten sa staral o Čechov. Už zomrel. Slovákom som kadečo vybavoval, hoci to bolo veľké riziko, pomáhal som s odnášaním a donášaním listov z domova, tzv. čierne lístky alebo motáky pre niektorých spoluväzňov, ako Alfonz Rusina, prof. Dr. Juraj Rajec, Elemír Bukna, Štefan Balman, Ing. Rudolf Tibenský, Dr. Pavol Žigo, Jozef Kendra, Dr. Danihel a pán Grefinger; na všetkých si teraz už nespomeniem. Mal som kamaráta, prof. Dr. Rajca, ktorého pri cirkevných a štátnych sviatkoch pravidelne dávali do korekcie a nedávali mu jesť. Dostával iba vodu. Podobne aj Ing. Tibenský 
a Dr. Pavol Žigo. Aj keď som vedel, že je to veľké riziko, vošiel som do predsiene korekcie a podsunul som mu popod dvere dva kusy chle​ba. Tých, čo im bolo treba pomôcť, bolo veľa, ale chleba bolo málo.
Vo voľných chvíľach ma Ing. Rudof Tibenský učil anglický jazyk; v izbe sme mali postele vedľa seba, čo sme pritom využívali. Raz sa mi podarilo prepašovať omšové víno pomocou jedného kasára - volal sa Jánošík a bol to Čech. V zime nosil štiepky na rozloženie ohňa. Dal som mu liter vína; on ho vložil a zaviazal medzi tie štiepky, a tak víno prepašoval do tábora. To sa šanovalo, lebo na lágri v tom čase boli traja kňazi, jezuita páter Lexman a už nebohí dp. Lep a Stach. Raz na jed​nom nástupe ma čítali, že som podpísal socialistický záväzok, ale to nebola pravda. Ja som nič nepodpísal. Tak som sa rozčúlil, že prestali ďalej čítať menoslov väzňov, lepšie povedané čísla, lebo som nadával na socializmus, Gottwalda i Stalina, až mi spoluväzni zapchávali ústa, aby som mlčal. Hrozilo mi, že budem mať súd a že ma odsúdia. Zastal sa ma pán Kvašaj, rodák z Dubnice nad Váhom, ktorý bol v civile svoj​ho času pokladníkom Matice slovenskej a švagrom Viliama Širokého, ktorý ho dal zatvoriť ako kolaboranta na 5 + 5 rokov, lebo mu prestal dávať financie ako prepitné. Pán Kvašaj bol členom väzenského výbo​ru. Vyfarbil ma tak priaznivo, obhajoval ma, že to bola chyba, že to tak urobili, že mali so mnou o tom hovoriť. Vďaka nemu som nemal súd. Zato ma však dali samého na dva mesiace robiť výkopy vo veľkej jame, kde bola samá voda a celý ten čas ma z neďaleká pozorovali.
V roku 1952 chodil za mnou na lágri jeden človek. Bol to údajne kapitán letectva v západnom odboji, volal sa Novoľanský a mal ešte dvoch kamarátov, čo špekulovali, že ujdú z väzenia. Mňa si len tak vytypovali. Aj som uvažoval, že s nimi pôjdem, lebo som bol zúfalý zo svojej situácie, ale jedného dňa ich všetkých rozhádzali po lágroch, iba ja som tam zostal. Viac sme spolu neboli a ani som ich viac nestre​tol. Takže dnes neviem posúdiť, či to boli konfidenti, alebo aký bol dôvod takejto rošády.
Asi rok pred vypršaním môjho trestu a odchodu do civilu, prišiel k našim do Bardejova jeden chlap - určite podvodník - s tým, že sa so mnou rozprával, žeby mohol vybaviť moje skoršie prepustenie na slo​bodu. O čom som ani netušil. Vylákal od našich 40 000 Kčs, ktoré si naši museli vypožičať od mnohých susedov, lebo moji rodičia boli po finančnej stránke na tom veľmi zle; veď okrem toho, že nás doma vyrabovali, nám znárodnili malú továrničku - tkáčovňu, na zriadenie ktorej sme mali 800 000 Kčs pôžičku. Tú sme museli splácať, hoci tkáčovňu o rok zlikvidovali a po súdružsky sa ôsmi aktéri podelili rovnakým dielom. Do depozitu si vložili každý z toho po 100 000 Kčs a po 10 rokoch ich z depozitu vybrali a dokumentáciu o tejto záleži​tosti skartovali, nakoľko jeden z ôsmich aktérov bol riaditeľom tejto banky. Podobne nám poštátnili a zlikvidovali aj továrničku na výrobu octovej tresky a retortovaného uhlia. Za všetko, čo nám zoštátnili, nám Ministerstvo financií uhradilo za tkáčovňu 60 000 Sk, hoci hodnota bola viac ako 100 násobná. Za továrničku na výrobu octovej tresky a retortovaného uhlia nám Ministerstvo financií SR uhradilo 60 000 Sk, hoci hodnota bola 60-násobná. Zvyšok - ostatok finančnej úhrady, ktorý bol vyčíslený, nám neuhradili; všetky doklady sú uložené v archí​ve na Ministerstve financií. Doposiaľ žiadna vláda nebola ochotná a schopná vyrovnať sa s minulosťou, a nenašla si čas zaoberať sa s dlhmi, ktoré mali byť už dávno riešené zákonom č. 119/90 Zb. a Zákonom o nemorálnosti a protiprávnosti komunistického systému, aby sa odstránili chyby spáchané na ľuďoch v súvislosti so znárodne​ním súkromného majetku.
Dni sa míňali, a mňa asi dva mesiace pred výstupom z väzenia odvelili na pomocné stavebné práce do Karlových Varov, kde sa v tom čase rekonštruovali vládny hotel Bristol. V takom prepycho​vom hoteli som ešte nikdy nebol a pri rôznych pomocných prácach som mal aj jeden veľký nepodarok, ktorý sa pre mňa dobre skončil: keď som sekal dieru na konzolu pre osadenie radiátora, tak po nára​ze sekáča cez priečku do kúpeľne, kde bola velká porcelánová vaňa, a táto praskla. Podobne to dopadlo aj v druhej kúpeľni, a tak ma asi o štyri dni odtiaľ odvelili a viac som sa tam nedostal. V tomto hoteli bola prepychovo vybavená - pozláteným nábytkom barokového slohu - aj Benešova izba s príslušenstvom.
Počas pobytu v jáchymovských lágroch som mal dvakrát život na vlásku, a to v lágri Mariánska v roku 1950 a lágri Vikmanov L, kde som dostal infekciu na pravej ruke, no po dvoch operačných zákro​koch to dobre dopadlo. Dni sa míňali, a ja som konečne mohol opus​tiť väznicu. Na prechádzke som sa rozlúčil s kamarátmi. Už na slobo​de som si v Jáchymove ako prvé kúpil kilo salámy a pol chleba. Hneď som to všetko zjedol. Nadýchal som sa slobodného vzduchu a kúpil si lístok do Bardejova. Domov som cestoval tri dni. Hlásiť som sa mal do piatich dní. ŠtB-áci ma už netrpezlivo čakali, aj doma ma už hľa​dali. Cestou domov som navštívil obidve panie, ktoré nám tak veľmi pomáhali. Po nich môjho mladšieho brata Jozefa, ktorý bol v Čechách v Týništi nad Orlici, ďaleko v horách u PTP, rodinu Schejbalovcov v Ŕíkove, Inž. Tibenského v Bratislave, rodinu Dr. Pavla Žigu v Novom meste nad Váhom, staršieho brata Andreja, ktorý pracoval v Trenčíne, a nakoniec som pricestoval domov. Naši vedeli, že prídem. Veľmi sa na mňa tešili. Od radosti plakali. Mnohí ľudia ma zastavovali na ulici a radovali sa z môjho návratu. ŠtB-áci o mňa mali stály záujem, preto som bol neustále sledovaný. Kto ma sledoval, to sa mi asi po dvoch týždňoch na slobode podarilo zistiť. Zamestnal som sa v Okresnom stavebnom podniku, dostal som to príkazom, že u nich musím robiť najmenej jeden rok. Potom ako PTP-ák som si 26 mesiacov odkrútil na „stavbách socializmu". Bolo to najprv v Dubnici nad Váhom na výstavbe strojníckej školy, rôzne stavebné práce v Dubnickej zbro​jovke (Vorošilové závody). Odtiaľ nás prevelili do Mošnova na Morave, kde sa začala výstavba letiska Varšavskej zmluvy. Osemhviezdicové pozemné pristátia a odštartovanie lietadiel. Narýchlo potrebovali zdravotníckych pracovníkov, a tak ma vybrali a presunuli do Rajhradu u Brna, kde začal prebiehať zdravotnícky kurz.
Po ukončení zdravotníckeho kurzu som sa vrátil naspäť do Mošnova. Tu som pracoval ako zdravotník; asi po Šiestich mesiacoch ma odtiaľ odvelili do Komárna. Bol som pre nich nespoľahlivý element. Z Komárna ma odviezli do Banskej Bystrice, kde som bol do konca „vojenskej základnej služby"; výcviková odbornosť lopata a krompáč. Vždy robotnícke práce. To už som bol po operácii vo Vojenskej nemocnici v Bratislave. Ako rekonvalescent som zberal čajové byliny.
Keď som sa vrátil konečne do Bardejova po 26 mesiacoch, chcel som si ukončiť gymnázium. Tu mi ale nechceli dovoliť dokončiť školu. Podarilo sa mi to v Bratislave. Pomohla mi moja znalosť ang​ličtiny, ktorú som si osvojil vo väzení. Znovu som sa vrátil do Bardejova. V tom čase sa v Košiciach začala výstavba železiarní HUKO a potrebovali 250 stavebných technikov. Preto boli zriadené pre absolventov gymnázia dvojročné nadstavbové štúdiá s maturitou stavebného smeru. Prihlásil som sa, a tak som ukončil dvojročnú nadstavbovú školu s maturitou, aj keď boli pred maturitou problémy podobné ako aj v Bratislave, keď zistili o koho ide. Robil som ako stavebný technik na Pozemných stavbách v Prešove a potom v nemocnici v Bardejove. Chcel som pokračovať v štúdiu na vysokej škole, ale dozvedel som sa, že bezočivosť je slušný výraz pre človeka s mojou minulosťou, ktorý má odvahu dať si prihlášku na vysokú školu.
S manželkou Teréziou sme vychovali tri deti - dve dcéry a syna.
Popovec Michal
